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L A S  M E N
Este lienzo, de 318 por 276 cm., que se conserva en 
el Museo del Prado de Madrid, lo pintó el espa­
ñol Don Diego de Velâzquez, por 1656/57. “Las Me­
ninas“ está considerada como una de las más ele­
vadas cumbres que haya alcanzadp jamás la pintura 
de todos los tiempos. Refleja una escena familiar de 
la Corte de Felipe IV. En el centro del cuadro figu­
ra la infanta Margarita, entre sus dos damas de Cor-
I N A S , p o r
te: Doña Agustina Sarmiento, a la izquierda, y Do­
ña Isabel de Velasco, a la derecha y un poco más 
atrás. En el lado derecho del cuadro se ven los 
dos enanos: María Barbóla y Nicolasillo Pertusa- 
to. Ante un gran lienzo está el propio Velázquez, 
pintando el doble retrato del Rey Felipe IV „y de la 
Reina Mariana de Austria. A los Reyes únicamente 
se Ies ve a través del espejo suspendido en la pared
V E L A Z Q U E Z
del fondo de la sala, A la derecha, en la penum­
bra, están- otros dos personajes: Doña Marcela de 
Ulloa y un guarda-dama. Y al fondo del cuadro, en la 
puerta abierta, el aposentador de la Reina D. José Nieto. 
Cuéntase que maravillado el Rey por la belleza del 
cuadro, pintó en él con su mano, sobre el pecho de Ve­
lâzquez, la Cruz de Santiago. A este gran pintor español 
se refiere Ignacio B. Anzoategui en la página siguiente.
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/  T  \  ICE la leyenda que, después de m uerto, el Hey te dió carne de caba- 
/  J  liero p in tando  con su real m ano sobre tu retrato el d iv ino  cangrejo  
de la Cruz de Santiago.
La historia, la que se ve con los ojos, dice que naciste con alma y con pulso  
de caballero, que es decir con sangre y  con im pulso, con casa y destino , con 
seguridad de padre y  con alborozo de hijo , con pies de abad realengo y con 
m anos de cazador.
Tú, Diego Velázquez, caballero de la T ierra y el Cielo; tú, que fijaste sobre 
nuestras tardes el “cielo velazqueño" para dejarnos la fórm ula  del “n i dem a­
siado Cielo” con que consolarías nuestra  desesperación de T ierra; tú, que qui­
siste ceñ ir de nubes prom isoras de n ieves el azul del firm am en to  para d istraer­
nos de la pornografía  m ística  de un fác il cielo azul; tú, que arm oniosam ente  
ensom breciste un fondo  u ltra terreno para p lantar sobre él la figura de uno 
cualquiera de nosotros un rey quizás o una m enina, un enano fam oso o una  
pobre d iv in id a d  pagana - en una luz ultrasolar; tú, nuestro caballero, que nos 
acercaste al Cielo p in tándonos sobre él; tú, que nos diste toda la realidad de 
España; tú, el de las lelas sin pátina  de tiem po, p in tadas no en carne viva, 
sino en tiem po vivo; tú, Diego Velázquez, de puro caballero, de puro caballero, 
puro, eres el p in to r  del tiem po sin tiem po, el p in to r  fo tográfico  de una España  
m usica lm ente  fotogénica, el cronista  de los prim averales paisajes im perecede­
ros que L u is de Góngora ilum inó  con palabras de pin tura , d ic iéndonos todavía  
con los ojos:
s ' V ~T OS la devolvió  un guerrero que, sin proponérselo, nació en Francia  
^  /  \ /  Un hom bre cuyo nom bre hoy los suyos callan, no para execrarle  
con el silencio, sino para no avergonzarse con su recuerdo. Un hom  
bre de Europa que una vez salvó a su patria  sobre un fondo  de laureles y  otra 
vez la recogió cuando m endigaba a la puerta  de un cam posanto. El caballero 
que un día, rodando su patria  en la oscuridad  de la derrota abyecta, em puñó  
la caída y, d irig iéndose a sus vencidos, p ronunció  aquellas palabras milagro  
sas: “Yo, H enri P h ilippe  Pétain ...”-, palabras que en la tum ultuosa novela  de 
caballerías de la invasion  alem ana sonaban con la grandeza que acompaña  
siem pre a la voz del ú ltim o jefe de los vencidos; palabras que, com o las de 
los profetas, ten ían  entonces la fuerza  de una reclam ación d ip lom ática  ante 
Dios. Palabras del hom bre de Dios que hoy pena su deber de Purgatorio en 
vida, castellano del m ás honrado de los castillos franceses. A él nuestro  agra 
decim ien to , por aquello que hizo devo lviéndonos lo que pertenecía  a nuestro  
subsuelo nacional; al caballero de Francia nuestro agradecim iento, por aquello 
que hace de sacrificarse e jem plarm ente y de dejarse m orir  com o un guerrero  
de Europa prisionero en un castillo.
La Dama de Elche nos pertenece. ¿Desde cuándo? Los dioses lo supieron  
¿Hasta cuándo? Dios sabe que hasta siem pre.
Santa  por derecho de m alronidad, nació para nosotros, que tenem os voca­
ción de hijos de buena m adre porque tenem os una insuperable necesidad  de 
m adre. Nos pertenece subterráneam ente, m aternalm ente; pero no con alarma  
da desesperación de parturienta , sino con reposada bea titud  de recién  parida, 
con la beatitud  que renueva cada día en la repetida  h istoria  de las mujeres 
de España la rem ota J im ena del rom ance, m archando con paso elástico:
“Claro arrogúelo de la n ieve fría  
Bajaba m udam ente desatado,
Y, del silencio  que guardaba, el prado  
Con labios de claveles se reía.”
“Salió a m isa de parida, 
En San Pedro la Mayor,
La noble J im ena Gómez, 
M ujer del Cid C am peador.”
Tú, Diego Velázquez, hablaste boca a boca con aquel silencio , y, com o el 
poeta barnizó sonidos, tú articulaste colores y hallaste color en el color. Para 
ti — com o para Góngora la palabra se hizo form a la figura, para que la em ­
pujaras contra  el lienzo y la estam paras allí y  v iviera  como criatura tuya  en 
el fino  y  acostum brado paraíso de un paisaje español. Porque tú, antes que 
p in tar, estam pabas; antes que copiar, hacías. No de p incel, sino  de p iel son  
tus figuras; no de tela, sino de p in tura  son tus vestidos, como de p in tura  hú­
m eda, con hum edad  de flo r  recién  nacida.
P iel y  flor: sím bolos inseparables de la vida española, que es com o decir  
Tierra  y  Cielo. T ierra  y  Cielo de España, de la España nuestra, Diego Veláz­
quez cazador.
( Y a  la puerta de la iglesia le sonreía  seguram ente la Dama, igual que en 
algún viejo cuadro de la V isitación.)
Nos pertenece, no com o una ruina renacentista  a un pueblo necesitado de 
R enacim iento , sino como el p r im er  ángel a un pueblo que se sabe visitado por 
los ángeles.
Porque nosotros, los que creem os en la san tidad  de las prefiguras; nosotros 
los gentiles, que creem os que Dios nos entregó la llave de la Belleza negada a 
su pueblo elegido; nosotros, los que sabem os que si a él le dió unas tablas 
de p iedra  a nosotros nos dió una p iedra  hecha m adre: nosotros sabem os que 
esa p iedra  es, por ángel, un pensam ien to  de Dios.
Por todo lo dem ás y p or eso podem os rasgar el Cielo clam ando : “¡Gloria a 
Dios en las alturas!”, com o hijos de la eterna N atividad .

